新華社石家莊1月7日電(記者范世輝)太行山區(qū)深處,革命老區(qū)河北涉縣關(guān)防鄉(xiāng)后池村桃花山下,有一塊新立的石碑,村民叫它愚公碑。碑文上書(shū):“古有愚公,徒手搬山,今有翁嫗,開(kāi)山修路,奮戰(zhàn)百日,終成坦途……”
因?yàn)樵诿撠毬飞喜坏炔豢,自力更生,修山路、拔窮根,后池村引發(fā)各界廣泛關(guān)注。
我最早去后池村,是2016年3月。這個(gè)村位于一個(gè)溝的最里端,只記得從河北涉縣縣城出發(fā),幾乎一上午才到村里,山路崎嶇,車(chē)走蛇形,感覺(jué)整個(gè)身體要散架。
后池山上有的地方光禿禿的,有的地方灌木叢生,放眼望去,沒(méi)有一點(diǎn)生機(jī)。山坡上,先輩開(kāi)墾的梯田坍塌得一塌糊涂,很多地方就剩下了一堆亂石頭。修路現(xiàn)場(chǎng),村民們鑿石頭、壘堰、平整路面,干得熱火朝天,多是六七十歲的老人?粗@惡劣的自然條件,看著群眾手中簡(jiǎn)單的農(nóng)具,我驀然生出憐憫之情,這樣的“窮山惡水”,修了路又能如何,能有什么前途?
一年后,我又去了后池村。登上桃花山頂,我著實(shí)被震撼了。四處眺望,漫山遍野都是植樹(shù)的“魚(yú)鱗坑”,由于“魚(yú)鱗坑”擋板呈白色月牙狀,一個(gè)個(gè)“魚(yú)鱗坑”就好像鑲嵌在山體上的閃光繁星,身處其中,有小時(shí)候夜里躺在田野里看滿天星辰的壯觀。曾經(jīng)的窮山惡水,正在變?yōu)榻鹕姐y山。
村干部說(shuō),2016年秋天到2017年春天,他們窮盡各種辦法,在山坡上挖了70多萬(wàn)個(gè)樹(shù)坑。
巨大的變化有點(diǎn)顛覆我的價(jià)值觀,原來(lái),所謂的窮山惡水并非是一種客觀存在,而是思想不解放的一種錯(cuò)誤認(rèn)知而已。一些貧困地區(qū),不就是把自己所處的窮山惡水當(dāng)作貧困的理由嗎?
我一直思索,是什么讓后池實(shí)現(xiàn)了天翻地覆的變化,讓窮山惡水變成金山銀山?
答案仿佛離不開(kāi)“敢想、敢干”四個(gè)字,一個(gè)好支部的引領(lǐng)也不可或缺。
“敢想”,就是解放思想,讓思想走出大山。
俗話說(shuō),朝菌不知晦朔,蟪蛄不知春秋。人的思想,往往受制于所處的環(huán)境,這也是一些地方久困于貧的原因。然而,后池村黨支部書(shū)記劉留根和村里的黨員干部們沒(méi)有。
2014年,后池全村人均收入不足4000元,擺脫貧困奔小康似乎遙不可及。
但是,軍人退役的劉留根不信這個(gè)邪,他四處參觀學(xué)習(xí),尋找脫貧致富路徑。特別是從邢臺(tái)的前南峪學(xué)習(xí)后,他更是經(jīng)常一個(gè)人坐在山上苦思冥想,夜里,也時(shí)常因思慮過(guò)多難以入睡。最終,找到了“整修山路盤(pán)活梯田”這個(gè)突破口。
當(dāng)時(shí),村集體沒(méi)有一分錢(qián),如果按照常理判斷,沒(méi)錢(qián)就沒(méi)法修路。但是,劉留根總會(huì)“腦洞大開(kāi)”——讓黨員帶頭先干起來(lái),發(fā)動(dòng)群眾用最簡(jiǎn)單的農(nóng)具修路。
我命由我不由天。面對(duì)貧困,不認(rèn)命的劉留根用“敢想”給后池打開(kāi)了擺脫貧困的鑰匙。
“敢干”,就是事不避難,以苦干求變。
“啥事先干起來(lái)再說(shuō),干起來(lái)就有辦法。”經(jīng)常聽(tīng)后池村兩委干部們說(shuō)起這句話。他們說(shuō),后池貧窮落后,永遠(yuǎn)沒(méi)有條件完全具備的那一天,如果等條件,那就啥都干不成了。
后池村開(kāi)始修路正值數(shù)九寒天,山風(fēng)像刀子一樣刮。每天7時(shí),天還未亮,不用挨門(mén)挨戶叫,全村男女老少,都會(huì)自覺(jué)從暖暖的被窩里爬起來(lái),頂著凜冽的寒風(fēng)上山。天亮的時(shí)候,工地上已是紅旗招展,大家干勁十足。
2016年,我在修路現(xiàn)場(chǎng)碰到一位叫劉拉弟的老人,75歲,本可以躲在家里“貓冬”,可她仍每天到工地整修道路。只見(jiàn)她一锨一锨,揮舞不停。逆光看去,臉上滲出的汗珠閃閃發(fā)光,讓我感動(dòng)。
“先干起來(lái)”的后池人確實(shí)遇到了困難,但因?yàn)椤安徽J(rèn)命”地苦干,他們的事跡通過(guò)媒體得以傳播,也因此得到了在外老鄉(xiāng)和各級(jí)黨委政府的支持。困難一一被化解。天助自助者。
2019年,再去后池。已是仲夏時(shí)節(jié),下午兩點(diǎn)來(lái)鐘,驕陽(yáng)似火,站在村里愚公廣場(chǎng)處,太陽(yáng)曬得脖頸子疼。此時(shí),村民們又開(kāi)始三三兩兩從村里出發(fā)去地里干活了。有的乘農(nóng)用三輪車(chē),有的扛著鐵鍬徒步在炙熱的陽(yáng)光下,完全不顧高溫的不適。
3年,一步不停,此種干勁,令人動(dòng)容。
后池人這種精神從哪里來(lái)?因?yàn)橛幸粋(gè)好支部引領(lǐng)。村里小學(xué)原校長(zhǎng)劉榜年說(shuō),這么多年來(lái),要是沒(méi)有黨支部,村里的許多事根本做不成。
我多次到后池采訪,發(fā)現(xiàn)不管是帶頭修路,還是開(kāi)會(huì)謀劃事,抑或一起聊后池的未來(lái),后池的干部就像家人一樣。
一個(gè)小細(xì)節(jié)可以看出他們之間多么親密。
有一次,村支部開(kāi)會(huì),支書(shū)劉留根和支委趙書(shū)斌意見(jiàn)發(fā)生分歧。雙方各說(shuō)各理,爭(zhēng)執(zhí)不下。最后,趙書(shū)斌一拍桌子,走人了。
劉留根看他走了,苦笑著搖了搖頭,接著開(kāi)會(huì)。會(huì)議結(jié)束后,劉留根徑直朝趙書(shū)斌家走去,其他干部也沒(méi)像往常一樣回家,而是后邊跟著他。
趙書(shū)斌家開(kāi)個(gè)小賣(mài)部,劉留根讓趙書(shū)斌的女兒拿了一瓶酒,然后和大家一起去找趙書(shū)斌。一瓶酒下肚,意見(jiàn)統(tǒng)一,沒(méi)了隔閡。
臨走到門(mén)口,劉留根又返回來(lái)對(duì)趙書(shū)斌說(shuō):“酒是從你家小賣(mài)部拿的,酒錢(qián)你自己掏吧! 趙書(shū)斌一聽(tīng),佯裝要脫鞋投他,劉留根“嘿嘿”兩聲,趕緊跑開(kāi)。
“我們就是這樣拆也拆不開(kāi),打也打不散的一幫干部!币幻o記者談起這件事時(shí),劉留根在一旁笑著說(shuō)。
幾年來(lái),后池村相繼榮獲全國(guó)先進(jìn)基層黨組織等多個(gè)榮譽(yù)稱號(hào)。
后池人告訴我們,幸福都是奮斗出來(lái)的,只要不認(rèn)窮命,只要肯付出,只要黨支部給力,一切皆有可能。